
Padre Agostino sta con loro
«Lamia chiesa è il campo»
II prete vive in un camper: «lo qui l'unico cristiano, loro tutti di fede musulmana
Questo e uno sfratto al buio, li difenderò dai caterpillar del Partito Democratico»
di Danilo Renzullo
1 PISA

«La mia chiesa sono i campi
rom. Sono il pastore che sta
con il gregge di pecore minac-
ciato dai lupi». Non è la loro
guida religiosa. Padre Agosti-
no Rota Martir da vent'anni
porta avanti una missione spi-
rituale, ma soprattutto uma-
na: essere il ponte di collega-
mento tra la periferia e la città.
Una divisione non geografica,
ma culturale, economica e di
sguardi. Sandali ai piedi, bar-
ba incolta. Una maglietta co-
perta da una felpa a tratti
stracciata. Padre Agostino
non indossa abiti talari, né col-
larini ecclesiastici. P un prete
di strada, anzi di «campo» co-
me preferisce definirsi. Da un
paese della provincia di Berga-
mo governato da un sindaco
leghista, è arrivato a Pisavent'
anni fa. All'ombra della Torre
combatte da tempo per difen-
dere i rom e i campi che li ospi-
tano «dalle ruspe del Partito
democratico». Vive tra il cam-
po rom di Coltano e quello del-
la Bigattiera. Due vecchi cam-
per le sue case-uffici. «Sono
qui a nome della chiesa. Que-
sta è la mia azione pastorale,
non faccio catechesi, qui sono
tutti musulmani, semplice-
mente applico il Vangelo, ma
senza professione di fede nei
luoghi in cui c'è più bisogno.
Parto dalle periferie, proprio
come dice Papa Francesco».
Unico cristiano trai circa cen-
to rom della Bigattiera, tutti di

fede musulmana o sufi, cor-
rente mistica dell'Islam, si ri-
trova per l'ennesima volta ad
affrontare uno sgombero. «P
una violazione. Uno sgombe-
ro al buio, senza alcuna alter-
nativa, è una violazione dei di-
ritti umani. Lasciare per stra-
da decine di famiglie e centi-
naia di persone è un reato. Per
chi abbandona un cane in
strada è prevista giustamente
una sanzione e anche una de-
nuncia. Come mai per gli esse-
ri umani no?» si chiede Padre
Agostino mentre tira su la zip
della felpa. Fa freddo al cam-
po rom della Bigattiera. I rigo-
gliosi pini marittimi impedi-
scono ai raggi del sole di filtra-
re e di riscaldare quelle gelide
baracche. Non c'è corrente, se
non quella prodotta da gene-
ratori a benzina. I riscalda-
menti sono lontani desideri. P
un tempo altro quello che si vi-
ve alla Bigattiera. La vita scor-
re a rilento. Lo sgombero è im-
minente, la resistenza costan-
te. «Da anni, ogni giorno, si
pratica resistenza. Vivere sot-
to la continua minaccia di
sgomberi o quella di essere se-
parati dai propri figli è resi-
stenza. E dopo decenni an-
drebbe premiata». Per questo
prete di frontiera il campo è
una periferia esistenziale, non
urbana. E resistere, dice don
Agostino, da un campo rom
può voler dire molte cose. «Re-
sistenza è conservazione della
propria cultura e delle proprie
tradizioni, per questo è assur-
do e controproducente che si

sia imposto alle donne di Col-
tano di rinunciare a mendica-
re. Chiedere l'elernosima per
una rom è una forma di eman-
cipazione dalle preoccupazio-
ni quotidiane e soprattutto
dal maschilismo che domina
in queste comunità. Uscire
ogni giorno permetteva loro
di allentare la tensione. Il ruo-
lo nella comunità assume inol-
tre un peso diverso tornando
a casa con qualche soldo». Ma
resistenza è anche quella dei
molti ragazzi che «da sempre
mi chiedono ossessivamente
di scrivergli i curricula per tro-
vare una lavoro». «Un ragazzo

da tempo mi dice "Don, non
scrivere che abito alla Bigattie-
ra, così si capisce che sono
rom", ma c'è anche una come
Sesba che invece no, non si ar-
rende e mi dice: "Certo che vo-
glio lavorare, ma sono orgo-
gliosa di essere rom, non rin-
nego le mie origini per essere
accettata». Ma la casella
"residenza" fra pochi giorni ri-
schia di rimanere vuota sul
curriculum di molti ragazzi,
che continuano a chiedersi
«Dove andremo dopo lo sgom-
bero?». «P una domanda che
nessuno dovrebbe porsi e un'
amministrazione non dovreb-
be tollerare che alcuni suoi cit-
tadini siano costretti a farsi
queste domande - prosegue
Padre Agostino -. Non bisogna
cadere nella logica "rom ugua-
le ladro". Il reato di uno non
cancella il diritto di tutte le al-
tre persone. Non bisogna ca-
dere nella logica di Salvini,

che poi è la stessa del Pd. Salvi-
ni invoca le ruspe, il Pd le usa.
P anni che a Pisa il Partito de-
mocratico usa le ruspe». La so-
luzione?

«La via maestra è il lavoro.
Occorre trovare nuove forme
di occupazione in un sistema
perverso che, come dice Papa
Francesco, produce scarti. E
noi dobbiamo impedire che
nella società ci siano scarti».
Questo il ruolo di Padre Ago-
stino. Vincere l'egoismo pro-
muovendo l'inclusione e l'ac-
coglienza. «Non vivo con i
rom per far cambiare testa ai
rom. Vivo con i rom perché
cambi lo sguardo degli italia-
ni. Se lo sguardo della nostra
società è inquinata, l'integra-
zione resta un miraggio. Papa
Francesco dice che è impor-
tante guardare la città dalle pe-
riferie. E vero. Le periferie pos-
sono essere realtà degradate,
ma sono luoghi di vita e resi-
stenza che la città non riesce a
vedere perché ferma all'appa-
renza».
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Catestedi pancali e una baracca padre Agostino e un ragazzo dei campo appoggiati al suo camper

Nella "villa" di Alina c'è lo scarico

Il racconto
del parroco: «Qui

c'è chi vuole lavorare
ma quando dice
che è un nomade
o che vive in questo
campo, trova
tutte le porte chiuse»

Non ha voluto fare come tutti: Alina la sua baracca l'ha arre-
data. Tanto che i suoi vicini l'hanno battezzata: la villa. Lei non ha
voluto neppure rassegnarsi agli scarichi selvaggi. Se l'è realizza-
ti, illegali ma quasi regolari: un tubo li porta in un fosso distante.


