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«FRANCESCO» DI LILIANA CAVANI

VIRGILIO FANTUZZI S.I.

Il film Francesco di Liliana Cavani si apre con alcune immagini di
grande forza espressiva. Il corpo di Francesco d’Assisi, morto, viene de-
posto dai frati sul pavimento della chiesa di San Damiano. Accovacciata
sul medesimo pavimento ¢’¢ Chiara, la quale solleva il capo, si avvicina
carponi, prende tra le mani la mano di Francesco, bacia le stimmate, ri-
volge lo sguardo verso il suo volto mentre la faccia le s’illumina di un
mesto sorriso. Chiara si prostra sul pavimento accanto al corpo di Fran-
cesco. La macchina da presa inquadra con leggera angolazione dall’alto i
due corpi distesi per terra, I'uno accanto all’altro; quello di Chiara rivol-
to verso il basso, quello di Francesco rivolto verso Palto.

Francesco ¢ i poveri

La narrazione del film procede a incastri. La Cavani immagina che, al-
cuni anni dopo la morte di Francesco, cinque dei suoi primi compagni
(Bernardo di Quintavalle, Angelo Tancredi, Silvestro, Egidio, Leone,
che fa da scrivano) s’incontrino con Chiara e, insieme, rievochino i fatti
della vita di Francesco, di cui sono stati testimoni, per lasciarne memo-
ria ai posteri. In questo modo cominciapo a passare sullo schermo le
scene piu significative nella vita di Francesco, a partire dalle piu lontane.

La giovinezza di Francesco si svolge in un ambiente molto protetto. La
casa e la bottega del padre, che & poi tutt’uno, le attenzioni affettuose del-
la madre, qualche viaggio di affari in compagnia e sotto la tutela del pa-
dre, la tinozza con I'acqua calda per il bagno, che lo aspetta al ritorno, la
camera col lettone dei genitori, qualche scappatella con gli amici nella casa
di qualche dama compiacente. Poi ¢’¢ la partecipazione alla sfortunata
guerra di Assisi contro Perugia, che costa a Francesco quasi un anno di
reclusione nelle dure carceri della citta nemica, dove contrae una bronchi-
te cronica che, come una malattia psicosomatica, lo accompagnera pet tut-
to il resto della sua vita. Nel carcere Francesco trova un piccolo Vangelo,
sottratto a un eretico condannato a morte, sul quale medita a lungo.

Gli occhi ridenti di Chiara, nei quali si rispecchiano gli occhi di Francesco,
sembrano segnare il preludio a un tenero idillio e a un matrimonio che sarebbe
ben visto dalle famiglie dei due giovani. Ne potrebbe scaturire una vita del tut-
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to normale, da trascorrere nel chiuso della cerchia urbana, attendendo ai propri
interessi privati. Il tentativo di uscire dall’ambiente superprotetto che lo circon-
da, come una sacca amniotica, e di spezzare il cordone ombelicale che lo lega al-
la sua casa e alla sua citta, Francesco lo compie aggregandosi a una compagnia
militare che parte per le Puglie. Il tentativo fallisce, non a caso, sulle rive di un
lago, il Trasimeno. Francesco torna ad Assisi per intraprendere un modo diver-
so di vivere nella sua stessa citta.

La presenza di Cristo, in questa fase della vita di Francesco, é indicata
nel film pit con mezzi indiretti che con mezzi diretti. C’¢, prima di tut-
to, il Vangelo che Francesco medita per quasi un anno nella prigione
(nove mesi, quanti ne richiede la gestazione di una nuova vita). Poi ¢’¢ il
Crocifisso nella chiesa diroccata di San Damiano, al quale Francesco di-
ce: «Presto avrai un tetto sulla testa», accanto al quale dorme e che ab-
braccia e bacia teneramente, risvegliandosi al mattino, sotto gli occhi at-
toniti di Chiara e sotto quelli sgomenti del padre. Vangelo e Crocifisso
si associano, nelle immagini del film, all’altare sul quale vengono alter-
nativamente appoggiati, e sul quale viene deposto anche il pane della
condivisione fraterna.

Vi sono poi, in questa parte iniziale del film, alcune presenze indivi-
duali di poveri o lebbrosi, che sorgono improvvisamente davanti agli
occhi di Francesco e suscitano in lui uno strano senso di fascino misto a
orrore. Sono gli avamposti dei poveri e dei lebbrosi che vedremo ad-
densarsi a frotte nelle sequenze successive, ambientate in una sorta di
baraccopoli e in un lebbrosario. Ma qui, dove P’incontro col singolo po-
vero e il singolo lebbroso ¢ un fatto sorprendente e misterioso che acca-
de tra persona e persona, riteniamo non sia improptio ravvisare nella
presenza del povero o in quella del lebbroso un riflesso della presenza di
Gesu, che chiama Francesco e lo invita ad andare con lui. Tale ipotesi ci
sembra suffragata dall’ordito simbolico che sorregge le immagini del
film. Si noti, ad esempio, la significativa presenza dell’acqua in occasio-
ne del primo incontro di Francesco con un povero e nel suo primo in-
contro con un lebbroso.

Piove a dirotto mentre Francesco serve Chiara nella bottega del padre. Entra
un mendicante, che viene cacciato dalla bottega. Chiara gli da un soldo. France-
sco, con disappunto del padre, vuota un cassetto pieno di monete per fargli
un’elemosina piu consistente. 1l primo incontro con un lebbroso avviene men-
tre Francesco ¢ immerso, con una ragazza, nelle acque del lago Trasimeno. An-
che il lebbroso avanza coi piedi nell’acqua. Un successivo incontro con un altro
lebbroso avviene di notte mentre Francesco ¢ intento alla lettura del Vangelo
accanto al fuoco. Il lebbroso gli si avvicina per scaldarsi. Francesco, che nella
scena precedente avevamo visto abbracciare il Crocifisso, stringe a sé il lebbro-
so e lo bacia. Piu avanti nel film, Chiara aiuta una donna a partorire. Francesco
prende tra le mani il neonato indicandolo come «figlio del re dei re».

Attorno alla chiesa di San Damiano si estende una baraccopoli. Fran-
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cesco vi si addentra come in un incubo popolato da esseri mostruosi:
bambini denutriti, miserabili avvolti in stracci, storpi e rachitici, infermi
colpiti da malattie ripugnanti. Chiara accompagna Francesco in queste
visite all’umanita derelitta, fino a raggiungere una capanna dove tra le
braccia di una madre senza latte giace un bambino morto di fame!. Li
accanto c’¢ un lebbrosario dove Chiara e Francesco si prodigano per as-
sistere i piu infelici tra gli infelici. Quando la pioggia torrenziale provo-
ca inondazioni tra le baracche malferme, i poveri si rifugiano nella chie-
sa restaurata da Francesco e pregano insieme con lui.

Francesco e il movimento francescano

11 proselitismo di Francesco inizia assai presto nel film. La Ca\.rani im—
magina che nel processo intentato da Pietro Bernardone contro il figlio,
davanti al vescovo di Assisi, il padre sia assistito dal legale Bernardo di
Quintavalle e il figlio da Pietro Cattani, dottore in legge e canonico. In
questo modo due dei futuri compagni di Francesco vengono coinvolFi
nelle sue vicende personali e f\amiliari. Ruffino, cugino di Chiara e ami-
co d’infanzia di Francesco, & stato accanto a lui nel carcere di Perugia.
Quando Francesco lascia la casa paterna e si fa povero tra i poveri, viene
scacciato dagli stessi poveri, diventa lo zimbello della gioventu ricca di
Assisi, che prima lo vezzeggiava, Bernardo, Pietro e Ruffino com%nc%a-
no a domandarsi cosa & successo al loro amico, osservano con curiosita
il suo comportamento e si sentono attratti a seguire il suo esempio.

La scena fondamentale, per quanto riguarda la vocazione dei primi
compagni di Francesco, & ambientata nella chiesa di San Damiano. Eran—
cesco, che ha appena finito di ricucirsi un sandalo rotto, cerca di spiega-
re a Bernardo e a Pietro Cattani quale ¢ il suo programma, che consiste
nel non averne uno proprio, ma nel prendere alla lettera quello che &
scritto nel Vangelo. Un ragazzino porge un pezzo'di pane a Francesco,
che lo depone sull’altare dal quale prende un piccolo Vangelo, che hg
sempre con sé, e legge: «Se vuoi essere perfetto vai, vendi quello che hai
e dallo ai poveri». Francesco guarda gli amici e passa oltre: «Non porta-
te niente con voi, né borse, né denaro, né sandali...». Francesco si toglie
i sandali (d’ora in poi lo vedremo camminare sempre a piedi nudi) €
prosegue: «Chi vuol venire con me rinunci a se stesso, prenda la sua
croce e mi segua». Rimette il Vangelo sull’altare, prende il pane e lo
condivide coi due amici.

1 Se la scena, precedentemente indicata, con la nascita del bambino nella baracca con-
tiene un riferimento (tramite Greccio) al mistero della Nativita, questa scena col bambi-
no morto rinvia alla «strage degl’innocenti» e non solo a quella perpetrata da Erode, co-
me narra il Vangelo di Matteo, ma alla piaga attuale della mortalita infantile per denutri-
zione, sovente indicata con la medesima espressione.
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Grande baraonda ad Assisi il giorno in cui Bernardo e Pietro Cattani decidono
di distribuire ai poveri tutti i loro averi. Francesco & presente e i tre concludono
la scena con un bagno nella fontana pubblica. Leone osserva il tutto. Ben presto
si unira anche lui alla compagnia. Poi ¢ la volta di Angelo, tornato dall’impresa
militare alla quale Francesco si ¢ sottratto, e di Ruffino. Francesco sottopone a
dure prove se stesso e i compagni. Un giorno, sentendosi tentato di avere moglie
e figli, si rotola nudo sulla neve. Manda Ruffino a predicate, nudo, nel duomo di
Assisi durante le funzioni domenicali. Ne nasce un parapiglia indescrivibile.

Chiara decide di seguire la sorte di Francesco e viene accolta anch’es-
sa, col taglio dei capelli, tra i poveri della comunitd. La cosa suscita un
certo scalpore, interviene il Vescovo. Francesco capisce che non puo an-
dare avanti cosi, alla giornata. Se la sua iniziativa prende piede, ¢ neces-
sario rivolgersi a Roma per ottenere ’approvazione del Papa. Nel palaz-
zo lateranense Francesco e i suoi compagni sono accolti benevolmente
da Innocenzo III, che li benedice. Il movimento francescano si estende a
macchia d’olio. Si passa improvvisamente al «capitolo delle stuoie», la
riunione dove s’incontrano in gran numero i rappresentanti di coloro
che, in tutte le regioni d’Italia e in altri Paesi europei, hanno deciso d’i-
mitare Pesempio di Francesco.

La Cavani insiste molto, in questa parte del film, nel render conto delle diffi-
colta nelle quali & venuto a trovarsi Francesco di fronte all’ingrandirsi del movi-
mento al quale ha dato origine. Mentre Francesco distrugge con le sue mani una
casa offerta ai frati dal Comune di Assisi, trovandola non conforme ai dettami
della poverta evangelica, Elia Bombarone, un frate colto, che mira ad assumere
cariche direttive nel gruppo, diventa I’anima di coloro che reclamano da France-
sco una «regola» e un programma ben definito. «La regola ¢’¢ — ripete France-
sco —: E il Vangelo. Il programma ¢ tutto li». Il confronto tra Francesco e i
«fratelli sapienti» assume toni penosi: «Tu prendi il Vangelo alla lettera come un
sempliciotto» gli dice un frate che ritiene di poter interpretare correttamente i te-
sti evangelici perché ha studiato grammaticam, divinitatem et legem. Francesco gli
domanda se tra i suoi condiscepoli ce n’era uno di nome Gesu di Nazareth. «Voi,
fratelli sapienti — dice ancora Francesco — sapete e potete parlare. To sto cosi in
basso da confondermi con la polvere. Non so niente. Posso solo ascoltarey». Nel
dire questo Francesco si china fino a terra e si cosparge il volto con la polvere.

Un gruppo di frati si riunisce a parte col cardinal Ugolino di Segni,
che partecipa al «capitolo» come rappresentante del Papa, per esaminare
la situazione. La comunita dei frati sta diventando tanto grande che I’i-
spirazione spontanea degli inizi non puod pil bastare. L’assenza di norme
disciplinari rischia di trasformare tutti coloro che, attratti dall’entusia-
smo, hanno seguito 'esempio di Francesco in una banda di girovaghi. Il
movimento ¢ a una svolta. Ci vuole un apparato organizzativo, una ge-
rarchia istruita, sedi centrali e periferiche... Elia conclude: «Francesco ha
il rigore di un santo, ma non tutti lo sono. Il programma di Francesco,
quelle frasi del Vangelo che presentd al Papa e alle quali lui si attiene al-
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la lettera non sono proponibili ai comuni mortali». In una scena partico-
larmente intensa, il cardinal Ugolino chiede a Francesco di «ridurre il
suo sognoy. Francesco piange in silenzio; nomina Pietro Cattani nuovo
capo della comunita e si accomiata dai fratelli mostrando loro un bambi-
no con queste parole: «Andate per il mondo a mani vuote come questo
bambino. Dio solo basta».

Francesco e Dio

L’ultima mezz’ora del film ¢ dedicata al rapporto di Francesco con
Dio. Dopo aver aiutato i poveri ed essersi identificato con loro, dopo
aver dato vita a un movimento di proporzioni impressionanti, France-
sco si trova improvvisamente solo. In una notte piovosa, una delle tante
notti piovose che s’incontrano lungo il film, muore Pietro Bernardone,
un uomo del quale da secoli sarebbe scomparsa-ogni memortia, se non
fosse stato per il figlio, che egli aveva aspramente disapprovato. France-
sco si trova a passare, come per caso, nelle vicinanze della casa paterna.
Sale le scale col mantello intriso di pioggia. Viene a trovarsi, quasi senza
saperlo, accanto al letto sul quale giace il padre morente. Lo stringe fra
le braccia. Le sue lacrime si confondono con quelle della madre. Il padre
vaneggia: «Sei tornato! Lo sapevo! Lo dicevo a tua madre: tornera. [...]
Un figlio ¢ un figlio...». Francesco annuisce e sussurra all’orecchio del
padre: «Perdonami».

Sempre sotto la pioggia battente, Francesco & preso da brividi di febbre. Gli
occhi gli bruciano. Lo stomaco non riceve il cibo. Non vuole essere visitato dal
dottore. Chiara e i fratelli lo assistono come possono. Si privano dei loro indu-
menti per poterlo riparare dal freddo. Francesco ¢ depresso. Pensa di essersi sba-
gliato. Teme di aver trascinato i compagni in un’avventura priva di senso. Chiara
ha tra le mani il piccolo Vangelo e lo tira addosso a Francesco con un gesto affet-
tuoso. «Nel Vangelo — dice Chiara — c’¢ un uomo forte e mansueto, enetrgico e
tenero, che sa piangere e ridere, che si esalta e si dispera, che affronta la croce con
tutto il suo cuore. Un uomo come te, insomma. Un uomo che non rinuncia mai».

Francesco e Leone si ritirano in un luogo solitario per scrivere la re-
gola. Francesco detta, Leone scrive. Le parole che affiorano alle labbra
di Francesco, intercalate da lunghi silenzi, sono semplici e chiare come
quelle del Vangelo. «Chi non lavora non mangia». «La poverta garanti-
sce la liberta». «Siate I'uno per I’altro come una madre». La natura all’in-
torno ¢ tutta un fremere di presenze misteriose. Giunge una delegazione
di frati, guidata da Elia, per far sapere a Francesco che, se la regola che
sta scrivendo ¢ troppo dura, la scrive solo per sé. «Signore — mormora
Francesco —, io te lo dicevo che i miei fratelli non ti avrebbero segui-
to». Poi, rivolto a Elia, dice con forza: «Il Signore dice che la regola ¢
sua. Dice di seguirla alla lettera! Alla lettera! E quelli di voi che non vo-
gliono farlo, se ne vadano. Nessuno ¢ obbligaton.

|
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La regola scritta da Francesco non piace ai «fratelli sapienti» i quali dopo
averla esaminata, la gettano sul fuoco. Francesco non si scoraggia e dice a Leo-
ne che bisogna scriverla di nuovo. «Questa volta — dice Francesco — non po-
tranno distruggerla. La porteremo noi stessi al Papa, che ¢ in visita a Perugia».
Quando Francesco e Leone giungono a Perugia, in un’afosa mattina di luglio,
vengono a sapere che il Papa ¢ morto. All’interno del Duomo li aspetta una
scena pietosa. Il cadavere del Papa, spogliato dei suoi abiti preziosi e di ogni
ornamento, giace riverso per terra. Evidentemente, durante la notte i ladri han-
no compiuto frettolosamente il loro lavoro. I due rimettono a fatica il cadavere
del pontefice sul catafalco. Francesco ordina a Leone di mettere la regola tra le
mani del Papa morto. A mano a mano che il film procede, Francesco si sente
sempre piu solo. I fratelli, che a distanza di tempo ne rievocano la vita, non esi-
tano ad affermare che, in quel periodo, Francesco era disperato.

Questa & la parte piu sconcertante del film. Francesco si ¢ ritirato con
Leone su un monte roccioso. Prega e piange. Le sue lacrime non sono
di consolazione, come potrebbe immaginare chi abbia una conoscenza
appena superficiale della vita di Francesco, ma di dolore vero. Esprimo-
no angoscia, smarrimento, confusione. La sua preghiera non ¢ di lode,
ma d’implorazione. Egli grida al Signore: «Rispondi», mentre i sin-
ghiozzi lo scuotono da capo a piedi e i gemiti deformano il suo volto
rendendolo simile a quello di un bambino che piange sentendosi abban-
donato. Umano, forse troppo umano, il Francesco della Cavani rivela in
queste scena la sua vera natura, quella di un uomo che interpreta esigen-
ze non solo sue. Il pianto di Francesco rappresenta, in questa parte del
film, il pianto di tutta 'umanita e soprattutto di quella dei nostri giorni,
che si sente abbandonata a se stessa, in preda all’angoscia e alla paura, e
invoca da Dio una risposta.

Un giorno Leone trova accanto al suo giaciglio un biglietto scritto da
Francesco: «Desidero stare solo, ma se ti & necessario vieni da me».
Francesco sale nelle parte piu alta della montagna e piange 2 dirotto tra
le rocce ripetenendo a squatciagola: «Parlami! Parlamil...». I suoi occhi
non vedono pit la luce. Le sue mani e i suoi piedi annaspano tra i sassi.
Leone, a distanza, & sorpreso dal silenzio che si ¢ fatto all’intorno. Fran-
cesco, che ha ricevuto il dono delle stimmate, giace su uno sperone di
roccia. Si riscuote. Si fascia le mani e i piedi con alcune striscie di stoffa
strappate alla sua camicia. Questa volta piange di gioia. Leone si avvici-
na timidamente, credendo che Francesco si sia fatto male. «Sei caduto?»,
chiede premuroso. «Ha risposto — dice Francesco abbracciandolo —.
Dio mi ha parlato ancora».

I vero Francesco ¢ il falso da cinema

Il film comunica allo spettatore 'impressione di assistere a un lavoro
serio, impostato su solide basi. I1 Medioevo vi & descritto o, meglio,
evocato senza ricorrere ai lenocini che caratterizzano tanti film storici
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(satebbe piu giusto dire pseudostorici), ingombrati da farraginose co-
struzioni di cartapesta, ma piuttosto con ’occhio rivolto a certe situazio-
ni che si possono incontrare nel Terzo Mondo di oggi. Basta infatti sali-
re su un jez e in poche ore di volo ci si trova in pieno Medioevo, quello
stesso che, in tante plaghe dell’Europa, € rimasto immutato per secoli,
fino alle soglie del primo conflitto mondiale, e che, secondo le previsio-
ni di alcuni, potrebbe tornare di attualitd in un futuro non lontano.

La consistenza del discorso proposto dal film & attestata, oltre che
dalla sobrieta dell’impianto scenografico, nel quale si privilegiano am-
bienti veri e situazioni viste con occhio aderente alla realta, anche dal-
Iattendibilita dei dialoghi, modellati sulle fonti francescane e particolar-
mente accurati nelle parti didascaliche del film, quelle che concedono
meno al gusto del sensazionale ed esigono dallo spettatore un’attenzione
che, a tratti, puo risultare faticosa, ma che ¢é tuttavia necessaria per poter
giungere a una comprensione dei fatti, non sempre facili da afferrare.

Lo spettatore di media levatura culturale esce da questo film sapendone, sul
conto di san Francesco e del suo ambiente, molto piu di quanto ne sapeva pri-
ma. Cio non toglie che ci siano tante altre cose che il film non dice e che lo
spettatore desidererebbe sapere. Come pure, solo uno spettatore gia sufficiente-
mente informato sulla vita di san Francesco ¢ in grado d’integrare quegli aspet-
ti della sua esperienza che nel film sono appena accennati o affidati al linguag-
gio indiretto delle allusioni e dei simboli. Qualcuno, deluso di fronte ai limiti e
alle manchevolezze che sono inevitabili in operazioni culturali di questo genere,
potrebbe ritenere che quello descritto dalla Cavani non sia il vero Francesco,
ma una sua contraffazione elaborata secondo il gusto presumibile delle masse
odierne. Noi non siamo di questo parere.

Riteniamo al contrario che, per poter valutare correttamente un film di que-
sto genere, si debba prima di tutto sgombrare il terreno da un equivoco molto
diffuso. Lo scopo di un film basato su un personaggio storico non €&, come
molti credono, quello di far vedere la «vera immagine» di quel pérsonaggio,
bensi di proporre, coi mezzi espressivi che sono propri del linguaggio audiovi-
sivo, un’idea di quel personaggio. Il film, infatti, non & la riproduzione materia-
le di una vicenda realmente accaduta, ma un discorso, fatto con immagini e
suoni, su quella vicenda. Questo discorso puo essere piu o meno attendibile,
piu o meno profondo, ma non puo avere la pretesa di sostituirsi alla realtd; puo

costituire, tutt’al pi, uno spunto utile per una riflessione su quella realta sulla
quale intende attirare I’attenzione.

E naturale che, quando si tratta di parlare con un film di un perso-
naggio storico, si scelga un attore che assomigli a quel personaggio e si
cerchi di fargli fare cose e dire parole che abbiano attinenza con quelle
che lui ha fatto e detto nella realtd. Ma va da sé che i concetti di somi-
glianza e attinenza sono intesi in questo caso (trattandosi, appunto, di
un film) in maniera molto elastica. Si deve inoltre tener conto del fatto
che il cinema ¢ un fenomeno assai pit complesso di quanto ’apparente
semplicita e la reale superficialita di certi film non lasci supporre. L’iti-
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nerario che conduce dalla progettazione alla realizzazione di un film di
argomento storico passa attraverso fasi diverse, che vanno dallaj conspl—
tazione delle fonti alla stesura di un testo scritto, che subisce poi p!terlo—
ti rielaborazioni, alla scelta degli interpreti e dei luoghi nei qgah il film
sara girato, prima di arrivare alle decisioni piu mmuzmse.che riguardano
la messinscena vera e propria e proseguono nella fase delicata della post-
lavorazione del film (montaggio ecc.).

Le diverse fasi della lavorazione di un film (tenendo conto anche dclliappor—
to di coloro che si affiancano al regista con ruoli di veri e propri c.oau.t(.)rl) sono
come altrettanti filtri che si frappongono tra la materia p'rima, di cui 1! ﬁlm si
compone, e il prodotto finito. Tale prodotto € necessariamente condizionato
dalla sensibilita di chi lo ha fatto, dalla sua capacita di afferrare e trasmettere
concetti servendosi dello strumento che ha tra le mani. Oltre alla‘senmblhta di
chi realizza il film e alle caratteristiche specifiche del linguaggio cmematogr‘aﬁ-
co, ci sono altri fattori che influiscono sulla ela})qr.a%ione di un prodoFto cine-
matografico. Questi fattori sono legati alla poss'lblhta chg un ﬁlm hg di attirare
con maggiore o minore successo 'attenzione di coloro ai quali si rivolge.

Sia che si tratti di un’opera d’arte o di un prodotto di buon livello arti-
gianale, un film & sempre alla ricerca di un suo pubbh;o. Nel caso che il
film intenda proporre una riflegsione seria su un avvenimento storico, de-
ve pur sempre cercare una via di mezzo tra le. aspettative Flel pl'lbl.)hco.,.la
sua mancanza di preparazione e di pazienza di fronte ai (%1scor31 difficili e
la necessita di trasmettere un’informazione magari semplice, ma corretta.

Quando si tratta di film di argomento religioso, questo problema di-
venta ancora pitt complicato perché non si pu6 supporre -che le persone
alle quali il film si rivolge abbiano tutte la stessa preparazione ¢ la stessa
sensibilita in materia di religione oltre che sul piano culturale. La ricerca
di una via di comunicazione col pubblico pi vasto, da parte di un film
che si occupa di argomenti religiosi, non puo essere ,fa.tFa\ se non sullg
base di una sensibilita allargata, che non urti la suscettibilita dei cred_eqtl
e non pretenda un’adesione di fede da parte di coloro che non sono in
grado di offrirla.

Altri film su Francésco

La figura di san Francesco ¢ apparsa assai presto sugli schermi del cine-
matografo. Come informa E. Baragli in un artlcqlo apparso sulle pagine
della nostra rivista2, il primo a essere chiamato a interpretare questo ruo-
lo fu, con ogni probabilita, Emilio Ghione, nel film San Frame{m o I/ po-
verello di- Assisi, realizzato da Enrico Guazzoni nel 1911. Segui nel 1918

2 E. BARAGLI, Una favola bella. « Fratello Sole, Sorella Luna», di Franco Zeffirelli, in Civ.
Catt. 1972 1II 126-143.
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Frate sole realizzato da Mario Corsi con Umberto Palmarini come prota-
gonista. Nel 1926 Giulio Antamoro, che dieci anni prima aveva realizzato
Christus, chiamo il protagonista di quel film, Alberto Pasquali, per fargli
indossare in un’altra pellicola il saio di san Francesco. La scelta del mede-
simo interprete per entrambi i film era, nelle intenzioni del regista, un
modo per esprimere il concetto: Framciscus alter Christus; ma al nuovo
film, Frate Francesco, non atrise lo stesso successo che ancora fa ricordare
Christus come una delle opere pit acclamate della cinematografia religiosa.

Dopo I'epoca del film muto, Francesco ¢ tornato altre volte sugli
schermi. Nel 1950 Roberto Rossellini realizza Francesco giullare di Dio, ri-
tenuto da molti un autentico capolavoro. Nel 1961 Michael Curtiz rea-
lizza, in perfetto stile hollywoodiano, Francis of Assis. Nel 1966 Pier
Paolo Pasolini inserisce nel suo film Utcellacci ¢ uecellini la figura di san
Francesco che, in un «fioretto» di nuovo conio, predica la pace sociale
anticipando brani di un futuro discorso di Paolo VI. Nello stesso anno
Liliana Cavani realizzava il suo Francesco d’ Assisi, con Lou Castel come
protagonista, che fu trasmesso in due puntate dalla televisione. Si tratta
di un’esposizione, in chiave di contestazione presessantottesca, del tema
del radicalismo evangelico, ripreso poi in quest’ultimo film. Nel 1972
Franco Zeffirelli realizza Fratello sole, sorella luna.

Un confronto tra le diverse rappresentazioni cinematografiche di san France-
sco, o almeno tra le pit note di esse, ci porterebbe a constatare di fatto cio che
prima indicavamo in linea di principio, cioé che un film non puo essere scam-
biato con la ricostruzione fedele di un pezzo di realtd vissuta, ma corrisponde
sempre, in qualche maniera, a una visione immaginaria di quella realta. Un con-
fronto tra i diversi film su Francesco equivale infatti a un confronto tra le di-
verse idee su Francesco che gli autori di quei film hanno espresso nelle loro
pellicole. Basta prendere, ad esempio, il Francesco effigiato da Zeffirelli in Fra-
tello sole, sorella /una. Nulla di piu diverso da quello della Cavani, sia nella ver-
sione con Lou Castel, sia in quest’ultima con Mickey Rourke.

La differenza & evidente fin dalla scelta dei paesaggi che costituiscono lo
sfondo sul quale i film sono ambientati. Se nel recente film della Cavani il cielo
¢ sempre coperto di nuvole, il tempo piovoso, il paesaggio terreo fino a far ap-
parire gli stessi personaggi come impastati di fango, nel film di Zeffirelli il cielo
€ sempre sereno, i prati sono inondati di sole e coperti di fiori dai colori sma-
glianti. Francesco, che s’incontra con Chiara in una limpida mattina di primave-
ra, ¢ lui stesso un fiore, un giglio, e Chiara ¢ una rosa appena sbocciata, coi pe-
tali cosparsi di rugiada. I genitori di Francesco, intenti 2 spiare I’incontro dei
due giovani, nascosti tra i cardi e le spine, sono ispidi e pungenti; Zeffirelli li
descrive coi toni ridicoli che hanno i personaggi del teatro comico 3.

3 In questo, come in altri film, Zeffirelli si mostra piu abile come scenografo che non
come regista, cosa che, d’altra parte, egli stesso non ha difficolta ad ammettere. In una
recente intervista, dopo essersi lamentato che in Italia non sia stato ancora scritto un li-
bro sulla sua opera, Zeffirelli prosegue: «Non vi piace il mio cinema? D’accordo, non
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Lontano sia da Zeffirelli, sia dalla Cavani ¢ Rossellini col suo France-
sco ginllare di Dio. A prima vista si potrebbe quasi pensare.che questo
film si sia fatto da solo, senza l'intervento della mano del regista, tanto }l
suo modo di procedere ¢ semplice e lineare. Evidentemente, non € cosi.
Anche Rossellini ha seguito un suo itinerario di ricerca e ha el.aborato.
un suo metodo di ricostruzione per poter realizzare Francesco ginllare di
Dio; solo che lui, a differenza della maggior parte d.ei registi che opera-
no oggi, non era condizionato dalle esiger.lze. del cinema cqmmeraalg,
ma ha avuto la possibilita, veramente invidlablle,\d’mv‘entarm un suo ci-
nema in piena liberta. Per giungere a Francesco ¢ partito da una comu-
nita di frati veri, che aveva incontrato in un piccolo convento a Maiori
durante la lavorazione di Paisa. :

Il racconto del film & basato sui «fioretti» e in esso ha un ruolo partico-
larmente importante Ginepro, il fratello semplic;, mentre Erancesco rima-
ne un po’ in ombra. Rossellini ha chiesto ai frati di Malor}, chej erano 'dl—_
ventati suoi amici, e ad altri loro confratelli d’interpretare i ruqh dei primi
compagni di Francesco e quello dello stesso Santo. Ha ingaggiato Pgrﬁno
un mendicante di nome Peparuolo, anch’esso suo amico, per fargli inter-
pretare il ruolo di fra> Giovanni, uno smemorato che segue .Francesco fi-
petendo tutto cid che lui dice. A tutti Rossellini chledeya di comportarsi
con la massima spontaneitad quando si trovavano davar.ltllalla macchn?a'da
presa. In tal modo & riuscito a captare, con lo stile realistico ch§ era tipico
del suo cinema, un po’ dello spirito francescano. Il Frame.rm.d} Rossellini
ha fatto scuola. Ad esso si sono ispirati sia Pier Paolo Pasolini col suo I/
Vangelo secondo Matteo, sia la Cavani col suo Francesco d’ Assisi del 1966.

Francesco e la rivoluzione totale

Caso del tutto singolare nella filmografia francescana e il r@torno da
parte di un regista sullo stesso argomento dopo 23 anni; tanti ne sono
passati dal primo Francesco &’ Assisi a questo Francesco, reahzz'fm entrarpbl
dalla Cavani. Un confronto tra i due film s’impone. Il taglio narrativo
non muta sostanzialmente nel passaggio dall’una all’altra delle due pelli-
cole. Anche in Francesco d' . Assisi, come in Francesco le due scene fondaj
mentali sono quella del processo intentato a Francesco dal padre davanti
al vescovo Guido e quella della protesta dei frati che reclamano da Fran-
cesco ordinamenti giuridici che mettano riparo alle conseguenze impre-
vedibili del generoso spontaneismo degli inizi del movimento francesca-
no. Oltre ai molteplici punti di contatto ci sono pero tra i due film an-
che differenze di non piccolo rilievo.

scrivetene. Ma come potete ignorare il fatto che io vengo ritenuto uno Adei piu gr.:mdl
scenografi del mondo?» (I/ mondo mi fa senso, intervista con F. Zeffirelli a cura di M.
Guerrini, in Epoca, 9 aprile 1989, 59). ;
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Austero nel suo bianco e nero e nella quasi ostentata esiguita dei mezzi pro-
duttivi, Francesco d’ Assisi esercita ancora il fascino di certe antiche sculture in
legno, un po’ tarlate, ma non per questo sminuite nella loro ieratica solennita.
Il recente Francesco ¢ senza dubbio un’opera piu ricca, non solo sul piano pro-
duttivo, ma anche su quello espressivo. Mentre il primo dei due film indulge a
qualche notazione aneddotica, nello stile che fu caro al neorealismo di maniera
(vedi, ad esempio, la parlata romanesca dei poveri che Francesco incontra du-
rante un pellegrinaggio a Roma), il secondo, pur nella dilatazione spettacolare
di alcune scene, come quelle nelle quali Francesco e Chiara soccorrono poveri e
lebbrosi, risulta, tutto sommato, piu essenziale e interiorizzato.

Quando Francesco d’ Assisi apparve sui teleschermi, nel maggio del
1966, fu accolto da commenti per lo pit favorevoli. Il film venne elogia-
to per I'aderenza alle fonti, la spregiudicatezza nei confronti dell’agio-
grafia tradizionale e la esatta individuazione del contrasto attorno al
Santo. Non mancarono, allo stesso tempo, critiche da parte di coloro
che ritenevano che la Cavani avesse conferito alla sua rievocazione tele-
visiva della vita di san Francesco un taglio quasi esclusivamente sociolo-
gico. La scelta di Lou Castel, gia protagonista de I pugni in tasca di Mar-
co Bellocchio, come interprete del Santo fece parlare di un «Francesco
coi pugni in tasca». Nel film c’era anche una breve apparizione di Marco
Bellocchio nei panni di frate Pietro di Stacia, un «fratello sapiente» che
polemizza con Francesco. La Cavani rispose allora alle critiche mosse
nei confronti del suo Francesco: -

«Molte persone amano trastullarsi nel’immagine di un san Francesco sempre
sereno, che parla a folle altrettanto serene e comprensive: la folla € fatta di uo-
mini, donne e bambini, oppressi dal bisogno, oppressi dall’ignoranza; per arri-
vare a loro Francesco dovette, tanto per cominciare, diventare come loro, met-
tersi al loro livello di bisogno, diventare loro fratello, per poter parlare loro
con cognizione di causa, con I'esperienza che deriva dal condividere la sortex 4,

Le stesse parole potrebbero essere applicate al nuovo film. Le idee della Ca-
vani nei confronti di san Francesco non sono mutate, ma, al contrario, si sono
ulteriormente precisate e approfondite nella direzione gia precedentemente in-
dicata. Il radicalismo evangelico che si esprime nella scelta di Francesco ¢ riba-
dito nel secondo film con toni ancora pit efficaci e incisivi di quanto avveniva
nel primo. In entrambi i film Francesco dice a chi lo rimprovera di esagerare:
«Io mi vergogno quando vedo un povero che ¢ pii povero di me».

«Fuori delle mura di Assisi — dice la Cavani — c’erano i poveri, gli emargi-
nati che non avevano diritto di stare dentro. Gente che per le autorita non esi-
steva neanche, non c’era I’anagrafe. Esisteva socialmente solo la gente che pos-
sedeva qualcosa, una casa o terreni, perché risultavano in atti notarili, come il

4 Perché ho fatto S. Francesco cosi, articolo apparso nel settimanale della diocesi di Tori-
no 1/ nostro tempo.e riportato per intero in L. CAVANI, Francesco e Galileo, due film, Gribau-
di, Torino 1970, 112. J
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padre di Francesco. Fuori delle mura c’erano anche i lebbrosi, cio¢ i malati di
AIDS dell’epoca. Ecco, facendo un chilometro c’era.la .rlvoluz.lone totale a por-
tata di tutti senza andare chissa dove, senza portarsi dietro niente» 5.

Nella seconda meta degli anni Sessanta 1’argomento all’ordine del
giorno era la contestazione globale del sistema. La Cavani recepiva que-
sto argomento nel suo film contrapponendo alla figura di un Francesco
ribelle il volto arcigno dell’autorita rappresentata dal padre di Francescq
e dal Papa. Inserendo nel film recente le due scene relative alla morte di
Pietro Bernardone e di Innocenzo III, la regista ci fa capire che i tempi
sono mutati. Passata 'onda della contestazione, 1’accento si sposta ades-
so sulle cose da fare. Francesco e Chiara che si prodigano a favore dei
diseredati della terra, in un contesto che richiama alla mente le favelas di
Rio de Janeiro, sembrano propotre nel nuovo film il modello .di un cri-
stianesimo impegnato come & quello che si pratica in certi Paesi del Ter-
zo Mondo, e in particolare dell’ America Latina, dove la scelta preferen-
ziale dei poveri conferisce alla presenza dei religiosi nel tessuto sociale
una sorprendente carica di vitalita.

Attualita di Francesco

Liliana Cavani é rimasta affascinata dalla volonta, tenace e tenerissi-
ma, che spinge Francesco a seguire le orme di Gesu. «Questa convinzio-
ne di poter vivere alla lettera il Vangelo, che lui difende fino all’ulFlmo
come l'unica regola per i cristiani, 'unica, € una cosa che mi affasc1na>?,
dice la regista, poi prosegue: «E come se finalmente si dicesse... ¢ possi-
bile... & l'atto d’amote piu totale. La chiave di lettura di Francesco, per
me, & la vicenda di colui che ama... che amando Dio riesce ad amare il
prossimo... Lui realizza il regno qua...»°.

«Francesco ¢ attuale — dice ancora la Cavani —. La sua idea vissuta della
fraternita & straordinaria e modernissima, € anzi I'ultima sponda, un’idea che,
piu che attuale, ¢ destinata al futuro. Utopia? Forse, ma meravigliqsa. E glmeno
sappiamo che Francesco I’ha sperimentata. E senza neanche fare 11' predlgator;
noioso o il menagramo col memento mori. Non perché fosse piu spiritoso di altri
(un po’, anche, lo era), ma perché il contatto con Dio rende 'uomo complego,
lo mette fuori dalla paura del tempo. La morte diventa parte della vita, la chia-
ma “sorella” perché egli si ¢ messo con la sorgente di ogni vita»7.

«Francesco — sono ancora parole della regista — ¢ I"uomo religioso per ec-

> I/ Vangelo alla lettera. Una conversagione tra Liliana Cavani e Pierre Riches registrata a
Roma il 23 dicembre 1988, pubblicata in Francesco, un film di Liliana Cavani, Leonardo, Mi-
lano 1989, 130 s.
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cellenza, I'uomo legato a Dio, che riallaccia il legame perduto... L’abitudine al
laicismo a volte ci rende ciechi facendoci pensare che 'uomo religioso sia quel-
lo che rinuncia, che si rassegna... E vero Popposto... Francesco io 'ho visto
tutto al positivo, come un tenace amante della bellezza oltre che della giustizia,
della vita e del convivere con tutto cio che ha vita, e per lui ce I’hanno anche le
pietre. Proprio le pietre. O si scopre che “vita” va con “convivere” oppure la
parola non ha senso» 8.

Qualcuno ha osservato che Francesco prega poco nel film. E stata no-
tata anche una sorta di reticenza nell’'uso del nome di Dio e di quello di
Gesu Cristo, che risuonano molto raramente nella colonna sonora. Os-
servazioni simili erano state fatte qualche anno fa a proposito del film
Thérése di Alain Cavalier, che rievocava la vita di santa Teresa di Li-
sieux. Sono rilievi che provengono da persone che conoscono le vite dei
santi, e sanno quale importanza ha avuto in esse la preghiera, soprattut-
to in ordine alla maturazione di una scelta rischiosa come ¢ quella di se-
guire fino in fondo I'esempio di Gesu. D’altra parte, basta avere un po’
di esperienza di vita spirituale per capire che non ¢ possibile ottenere ri-
sultati seri, in questo campo, senza la preghiera. Un film, tuttavia, resta
pur sempre un film. Non si puo chiedere a persone di cinema che avver-
tono il fascino della santitd e vogliono rendere omaggio, con la loro
opera, a figure che suscitano in loro una profonda ammirazione, come
Francesco o Teresa di Lisieux, di adottare nei loro confronti atteggia-
menti che risultano naturali nell’ambito della devozione religiosa e del
culto dei santi, ma che essi non condividono.

Nel film della Cavani si vede a volte Francesco inginocchiato ai piedi del
Crocifisso. Altre volte egli guida la preghiera dei fratelli e dei poveri. Non
manca nemmeno un accenno alla preghiera di lode che fu cara all’autore del
Cantico delle creature. In una scena del film egli prega cosi: «Altissimo onnipo-
tente buon Signore, tu sei forte, tu sei grande, tu sei vero; sei il nostro custode,
protettore e difensore...». Ma I’indicazione della presenza di Gesu, come abbia-
mo gia detto, ¢ affidata nel film, piu che alle parole, a una fitta trama di riferi-
menti simbolici. Il libretto del Vangelo che si vede continuamente nelle mani di
Francesco e di Chiara. La costante presenza del Crocifisso. La chiesa e Paltare.
1l pane della condivisione. I poveri, i malati e i bambini indicati come sacra-
mento della perenne presenza di Gesu tra gli uomini.

Vi € poi la parte conclusiva del film, quella nella quale Francesco re-
sta solo con Dio e percorre fino in fondo la via di una identificazione
totale col Cristo che soffre e dona la sua vita per amore. Ci chiediamo se
da un discorso sulla santitd cristiana, fatto da laici e rivolto a laici, sia
giusto esigere di pit. A noi sembra che, sia pure tenendo conto dei limi-

B Tviiys.

«FRANCESCO» DI LILIANA CAVANI 581

ti prevedibili entro i quali non possono non essere c‘on'dotte simili ope-
razioni di divulgazione culturale, Cavalier e la Cavani siano eqtrambl da
elogiare non solo per aver parlato di Teresa e di Francesco in termini
che rendono la loro espetienza meno inaccessibile e, in qualche modo,
piu vicina ai nostri contemporanei, ma anche, e fors'e ancor piu, per aver
individuato il segreto della loro santita nella piena imitazione di Cristo.
1 film Thérése e Francesco, oltre a parlarci di due santi cari alla devozione
delle masse cristiane, ci parlano in maniera indiretta, ma straordinaria-
mente efficace, di Gesu, che rivive in coloro che si abbandonano senza
riserve al mistero del suo amore lasciandosi plasmare da esso.

Forse, nel film di Cavalier c’era, in pid, un raggio di luce sul volto di Cathe-
rine Mouchet (indimenticambile interprete della piccola Teresa), ch.c non tro-
viamo sul volto del pur ammirevole Mickey Rourke, gia ingerprete (in film co-
me Rusty il selvaggio, 1983, e Nove settimane ¢ me330, 1984) di ﬁgure f:mbl(?matx-
che della condizione irrequieta e torbida in cui si dibatte I'umanita di oggi, lon-
tana dai modelli della spiritualitd cristiana. I colori del ﬁlm' della Cavam. sono
plumbei e lividi come la terra e il fango di cui sono impgstatl i personaggi. Pio-
ve quasi sempre. Anche quando nella colonna sonora si sente annunciare: «Era
una bella mattina piena di sole...», il colore delle immagini non si dlscos_ta dal
tono terreo dell’insieme. La presenza dell’acqua esercita nel film un’evidente
funzione simbolica col suo richiamo alla necessitd di una nuova nascita.

A volte si vorrebbe vedere, accanto all’acqua, un po’ di fuoco; alle
nuvole minaccianti pioggia si vorrebbe vedere alternarsi uno squarcio di
cielo sereno; accanto al pane della condivisione si vorrebbe vedere sul-
Paltare anche il vino della gioia. Il film sembra abitato piu dall’ansia fiel—
la ricerca di una purificazione che non dall’effusione gioiosa di chi ha
trovato «qui sulla terrax,.come dice la Cavani, qualcos:il cb; vgle r.lel tem-
po e al di 14 del tempo. Puo darsi che questo film si limiti a indicare al-
Puomo contemporaneo la via di un lavacro di rigenerazione, del quale
certamente ha bisogno. Non sarebbe in tal caso che un primo passo, al
quale altri ne potrebbero seguire. La strada che condqce verso il senso
della vita puo essere solo indicata, non certo esaurita, in un film.




