
RIFUGI SOTTO I PONTI E SEMAFORI

Carissimo Massimo Toschi, 
affido a questa lettera, scritta anche sotto la pressione di tante emozioni che si accavallano 
confusamente e con rapidità, alcune mie riflessioni sugli ultimi fatti che vedono coinvolta la 
Toscana, ma non solo. 

Sono in imbarazzo a scriverti queste mie note, perché una parte della mia vita si è intrecciata con la 
tua, non solo per il cammino della mia Congregazione (Missionari Saveriani, Missione Oggi), 
anche per le tue riflessioni, i tuoi scritti che ho sempre trovato puntuali, stimolanti e profetici…tutto 
questo ha contribuito non poco alla mia formazione umana e religiosa.
Allora non avevi alcun incarico nella Regione Toscana.

Ora mi trovo nella situazione imbarazzante appunto per me, nell’esprimere la mia ferma delusione e 
amarezza per alcune tue posizioni, e quelle della Regione che rappresenti.

Rifugi sotto i ponti.
Il 15 Agosto scorso ti abbiamo accompagnato a conoscere la sorella sopravvissuta  alla tragedia di 
Livorno, volevi  portarle le condoglianze per la morte dei suoi fratellini.
Sotto quel ponte sull’Arno di Pisa vive un gruppo di Rom,  hai visto in quali condizioni, sei rimasto 
scioccato a quella vista, ti sei chiesto come è possibile che ciò possa avvenire dentro le nostre 
città….
Eri lì per portare le condoglianze  della Regione, forse  perché avevi notato che la cittadinanza di 
Livorno si era arroccata in se stessa, lesta a puntare il dito e formulare superficialmente le solite e 
comode condanne e incapace di mostrare dei sentimenti di profonda umanità.
Mi sarei aspettato da te un pronunciamento anche in questa direzione, cosa che non ho letto sui 
giornali, anzi mi sei sembrato abbastanza attento a non “turbare”  i palazzi del potere di Livorno, in 
modo particolare nel coprire i tentennamenti ambigui e latitanti del suo sindaco, o una Giustizia che 
mi sembra applichi più una “tortura psicologica” a danno dei  genitori Rom in carcere, che il 
desiderio di far luce sull’intera vicenda, una Giustizia attenta a coprire le colpe della città e a 
mettere in luce esclusivamente le “colpe” dei Rom…addirittura dopo 3 settimane ancora il funerali 
non sono stati celebrati, quasi dimenticati… anche la  PIETA’ è calpestata, espulsa, derisa.
E’ un fatto grave che dovrebbe scuotere le coscienze di tutti, delle Chiese in modo particolare, e 
trovare insieme la forza di indignarci, invece sembra che lo abbiamo accettato, come fosse una cosa 
normale…tanto sono “zingari”!

Mi sono chiesto allora dove era andato a finire quel coraggio che ammiravo in te  quando non avevi 
ancora assunto l’incarico in Regione?
Parli della necessità di coniugare solidarietà e legalità, insomma il classico “colpo alla botte e uno 
al cerchio”…ma  poi si finisce sempre con il colpire prevalentemente non il sistema (la botte), ma le 
sue vittime, non un colpo ma cento!
Infatti, la prova del “cerchio” non si è fatta aspettare a lungo, purtroppo.

Chissà perché si è subito pronti a colpire i più deboli…anche quando sono vittime del nostro 
sistema! 
A Livorno i Rom sono vittime di una tragedia o di un attentato, e puniti con il carcere (anche per 
renderli invisibili!), è una assurdità che non ti scandalizza, invece di gridare l’ingiustizia ti 
accontenti di sussurrare parole di condoglianze…poi,  solo qualche giorno fa ecco spuntare 
l’ordinanza di Firenze che colpisce i lavavetri ai semafori della città con lo scopo di farli sparire 
dalla città.



Semafori
Si sa che i semafori, per loro natura devono essere ben più visibili dei rifugi, soprattutto quelli 
nascosti sotto i ponti delle città.
I semafori appartengono alla cittadinanza, quella “civile e onesta, quella buona”, non ai Rom, agli 
esuberi, agli scarti anche se per la maggioranza di costoro rappresentano forse l’unica sussistenza. 
E’ forse colpa loro se vengono scaricati dalle Amministrazioni, da quelle Associazioni sempre 
pronte a fiutare i finanziamenti, ad occupare spazi in nuovi progetti … così gli unici spazi liberi da 
vincoli soffocanti e pericolosi sono proprio i semafori e i ponti.
Questi, gli esuberi li lasciamo vivere, a condizione di rimanere nascosti, sotto i ponti appunto, guai 
se raggiungono i semafori, perchè la loro visibilità diventa una minaccia alla sicurezza cittadina, 
disturbano, diventano insistenti e aggressivi, vittime di racket (così vengono descritti ).
Nascosti sotto i ponti la loro esistenza non turba, viene tollerata ma guai se cercano la propria 
sussistenza presso l’unico “strumento” capace di  fermare per qualche istante le nostre città 
impazzite…perché non sequestrare anche il semaforo allora, insieme ai loro attrezzi di lavoro??

Caro Massimo ricordi quel gruppo di Rom Rumeni sotto il ponte dell’Arno al CEP di Pisa? Ebbene 
hanno un semaforo proprio sopra la loro testa e sono quasi certo che  per  loro è l’unico 
sostentamento possibile per ora…ti chiedo a cosa è servito aver portato a loro la solidarietà della 
Regione se poi la stessa arriva a  vietargli di vivere lavando i vetri delle auto o a chiedere qualche 
spicciolo di elemosina?
Mi chiedo, dopo aver letto una tua intervista sul Tirreno come potevi difendere questo 
provvedimento e accostarlo a quello della solidarietà…
Non noti l’ambiguità di certi nostri accostamenti?
Coniugare legalità e solidarietà…si ripete in ogni luogo, spesso anche la Chiesa accetta questa 
logica ricattatoria (quindi pagana).

Cosa intendiamo per solidarietà? A chi l’affidiamo?
Oggi i Rom in particolare sono “appaltati” dalle Amministrazioni: Arci, Cooperative, Caritas, 
Misericordia, Città sottili (è il caso di Pisa), Volontariati, Fondazione Michelucci…fanno a gara per 
accaparrarsi delle fette dei progetti che prosciugano la quasi la totalità dei fondi, per che cosa?
Per solidarietà, per avere finanziamenti, o per una propria visibilità sociale…?
Il risultato è sotto i nostri occhi: usiamo la “mano pesante” (sgomberi continui, ordinanze, nuove 
esclusioni…) per salvare i nostri “progetti di solidarietà”, così si creano dei nuovi esclusi, nuove 
categorie di Rom: Rom nel Progetto e Rom Fuori Progetto!

In America Latina c’è un detto che dice (di sicuro lo conoscerai): “mettersi in corpo gli occhi dei 
poveri”, che è poi simile a quello più famoso del Fiorentino don Milani: “Far strada ai poveri 
senza farsi strada”: ne è passata di acqua sotto i ponti dell’Arno da quando il Priore di Barbiana la 
pronunciò per la prima volta…ma la profezia è ancora lì, spesso inascoltata, anche ai piedi di un 
semaforo cittadino, o sotto qualche ponte o cavalcavia.

Scusami la mia schiettezza e lo sfogo.
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