
Caro amico Lazzaro,  permettimi che ti  scriva questa lettera,  sicuro che la leggerai 
lassù in Paradiso, vicino ad Abramo e a tanti altri profeti di ieri ed oggi. Se sento il  
bisogno di scriverti non è per chiederti  delle grazie particolari, tanto meno dei miracoli 
o  apparizioni..come  fece  il  ricco  epulone  dall’inferno,  vedendoti  in  compagnia  di 
Abramo.

Ti  scrivo  sopratutto  per  ringraziarti,  anche  se  il  merito  principale  va  a  Gesù,  è 
attraverso  lui che la tua vicenda si è diffusa nel mondo intero;  Gesù  deve averti visto 
da qualche parte, povero, mendicante ed abbandonato, fuori di qualche palazzo dei 
ricchi  di  allora.  Anche  se  i  vangeli  non  descrivono  il  vostro  incontro,  a  me  piace 
pensare che Gesù nel suo viaggio verso Gerusalemme, vedendoti in quelle condizioni 
si  è  fermato  a  parlare  con  te,  come ha fatto  con  tantissimi  altri  poveri,  lebbrosi, 
peccatori..mi piace immaginarlo seduto accanto a te,  che ti chiede chi eri, da dove 
venivi e come riuscivi a vivere in quelle condizioni.. ecco perché nella parabola di oggi, 
Gesù ti chiama per nome, a differenza del ricco senza nome:  il suono delle danze e le  
risa del lauto banchetto dovevano sentirsi anche in strada. 

La tua vita e quella del ricco epulone hanno ispirato Gesù  questa parabola, che a 
distanza di così tanto tempo ci provoca fortemente ancora oggi, per questo sento il  
bisogno  di  ringraziarti,  lo  so  che  la  tua  vita  è  stata  dura,  ricca  di  umiliazioni,  di  
sofferenze e privazioni.

“Beati  voi   poveri  perché  vostro  è  il  Regno  di  Dio”:   è  la  Beatitudine  che 
condensa e riassume il messaggio del Vangelo e Gesù nel dirla di fronte a tanta folla di 
persone che lo cercavano e seguivano, deve aver pensato anche a te, cercando  forse 
il tuo volto in mezzo a quella moltitudine di gente. 

Grazie  innanzitutto perché la tua vita, come la vita di ogni povero della terra, di ogni 
disgraziato,  di  chi  vive ai  margini  dei  nostri  palazzi,  delle nostre civiltà,  del  nostro 
benessere, della nostra indifferenza, la tua vita ci ricorda che il Regno di Dio passa 
attraverso  di  voi,  che  Dio  si  è  mischiato  a  voi...  a  tal  punto  che  è  quasi  difficile 
separarli. Voi siete il “tabernacolo vivente”,  è lì che il Dio annunciato di Gesù vuole 
essere cercato ed adorato: un Dio ricco di povertà che si fa mendicante d’amore, un 
Dio che ci arricchisce indicandoci, non i palazzi dei ricchi o dei potenti di turno, ma 
scendendo nella nostra umanità seguendo le tracce dei poveri, dei senza voce, di chi 
vive il margine, degli esclusi.

Amico Lazzaro, ma ti devo anche dire che le cose sono abbastanza cambiate rispetto 
ai tuoi tempi, non ti so dire se in meglio o in peggio, a dire il vero mi sento abbastanza 
confuso.

Nella parabola che parla di te, il ricco senza nome è condannato non tanto perché ha 
fatto qualcosa di male nei tuoi confronti,  agli occhi di Gesù il ricco quando muore  si  
trova all’Inferno, semplicemente perché ti  ha ignorato,  la sua colpa è il  peccato di 
omissione!  Tu stavi davanti la sua porta di casa, mendicando in compagnia dei cani, 
lui ti ha semplicemente ignorato, mai ti ha degnato di uno sguardo di attenzione: lo 
spensierato  è  colui  che  vive  senza  pensare!   Almeno  ai  tuoi  tempi   i  poveri,  e  i 
mendicanti  in genere erano liberi  di  stare ai  bordi  della strada a chiedere qualche 
spicciolo, confidando sul senso di pietà della gente.



Non si può certo dire che oggi la situazione sia la stessa, il mendicante  spesso è visto  
come una minaccia per la tranquillità. Da un po’ di tempo invece di fare la guerra alla 
povertà, si trova più facile-comodo fare la guerra ai poveri, ecco allora che in molte 
città  e paesi si  emettono ordinanze che vietano l’accattonaggio,  viene proibito ai 
poveri di lavare i vetri delle macchine ferme ai semafori, le baracche abitate da poveri 
immigrati  demolite  senza  alcuna  pietà,  semplicemente  perché  arrecano  danno 
all’immagine... almeno per te Lazzaro nessuno metteva in dubbio il diritto di startene 
tranquillo fuori il palazzo del ricco senza nome!  Oggi ti avrebbero sgomberato senza 
tante storie e spedito chissà dove! Se il peccato del ricco senza nome è stato quello di  
omissione,  oggi  oltre  all’indifferenza  c’è  anche  quello  di  una  certa  cattiveria 
programmata e voluta verso i poveri in genere, spesso usati come capro espiatorio di 
qualcosa.

Permettimi alla fine una grazia, non un miracolo che in genere non cambia il cuore, 
perché giustamente ci basta l’ascolto della parola di Dio, è questa che ci può cambiare 
il cuore... aiutaci a comprendere che Dio è sempre nella vita, non lontano ma dentro, 
accanto  la nostra  esistenza.   Non c'è  miracolo  che valga il  grido dei  poveri:  sono 
parola di Dio e carne di Dio: «qualsiasi cosa avete fatto a uno di questi piccoli  
l'avete fatto a me!» Nella loro fame è Dio che ha fame, nelle loro piaghe è Dio che è 
piagato. La terra è piena di Lazzari. Cerchi amo Dio? Non è nel ricco, benedetto nella 
sua prosperità; è nel piccolo, nello straniero, nel più piagato. È lì dove un uomo non ha 
attorno a sé nessuno, se non dei cani. Lì dove io ho paura di essere, Lui c'è. 

Se Gesù dà al povero il nome del suo amico Lazzaro, ogni povero abbia anche per me 
un nome d'amico.

Agostino Rota Martir

26 Settembre 2010 – Bonate Sopra  (BG) - 


